Die Sache mit Christoph
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17 Jahre war Christoph alt, als er an einem klaren Herbstmorgen
beerdigt wurde. Hatte er mit seinem Fahrradunfall halb unbewusst
Selbstmord begangen? Sein Freund Martin denkt in den folgenden
Tagen uber Christoph nach, und er erkennt, dass Christoph die
Halbheiten und faulen Kompromisse der Erwachsenenwelt nicht
ertrug und nicht so werden wollte wie seine Eltern und Lehrer.
Wahrend Martin alles noch einmal nachvollzieht, lasst der
ubermachtige Einfluss, den Christoph auf ihn ausgeiibt hat, nach.

Heute haben wir Christoph begraben.

Nein, nicht wir.

Sie haben ihn begraben.

Ich war nicht dabei.

In die Kirche bin ich noch gegangen. Sie liegt
oben auf einem Hiigel, mitten zwischen den
Gribern, eine kleine weile Dorfkirche mit
rundem Turm und einem Altarbild ganz in Rosa
und Hellblau, von dem Christoph einmal gesagt
hatte, dass es sicher ein Gemeinschaftswerk des
Oberrieder Jungfrauenvereins sei.

Jetzt stand sein Sarg vor dem Bild.

Die Beerdigung sollte um elf anfangen. Kurz
vor elf, als ich kam, war die Kirche schon voll.
Das halbe Dorf war da, und die Schule natiirlich:
unsere Klasse, die Parallelklassen, fast samtliche
Lehrer. Die meisten wohnen nicht in Oberried.
Sie waren zusammen mit der Bahn
herausgefahren, wie bei einem Schulausflug, und
eine halbe Stunde zu friih eingetroffen. Ich
bekam keinen Platz mehr und musste stehen. Ich
stand an der Wand und sah sie in den Binken
sitzen, einen neben dem andern, die Gobler,
Mathe-Mayer, Bio-Mayer, Hansen, den
Musiklehrer ... Nur der Hansen hatte Christoph
gemocht, die anderen nicht, und ich konnte sie
kaum aushalten mit ihren dunklen Kleidern und
diesen passenden Gesichtern dazu. Der dicke
Morgenfeld bekam es sogar fertig, ungliicklich
auszusehen. Vor ein paar Tagen hatte er noch zu
Christoph gesagt: »Das Leben wird Ihnen schon
genug blaue Flecken verpassen, Sie arroganter
Kerl, und wei} Gott, die génne ich Thnen.«

Dass er es liberhaupt gewagt hatte
herzukommen, nach allem, was geschehen war.
Er hitte in die Schule gehen sollen, er und die
anderen, vor allem die Gobler, bei der wir im
letzten Jahr Deutsch hatten und die wenigstens
ehrlich genug war, keine Trauermiene
aufzusetzen. Niemand von denen hitte kommen
diirfen, auch die Klasse nicht. »Die Meutex,
hatte Christoph sie genannt, obwohl sie ihn nicht
gehetzt hatten, weil es nicht ging, weil sie sich
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nicht rantrauten. Nur
Ulrike hitte dabei sein
diirfen, Ulrike und ich.
Aber da saflen sie und
glotzten auf den Sarg, und ich biss mir die
Lippen kaputt, weil ich es nicht aushalten
konnte, dass sie ihn anstarrten, den braunen Sarg
mit Christoph darin, und sich vorstellten, wie er
aussihe, vielleicht in einem weiflen Hemd und
die Hiande gefaltet. ja, so war es, ich hielt es
nicht aus. Ich hatte noch nicht begriffen, dass sie
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ihm nichts mehr antun konnten. Dass er tot war.
Nein, das hatte ich noch nicht begriffen.

Ich stand an der Wand und machte die Augen
zu und machte sie wieder auf, weil ich keine
Show abziehen wollte. Dann fing die Musik an.
Drei Geigen und das Cello vom Schulorchester.
Jemand schluchzte. Bestimmt Christophs Mutter.
Sie tat mir leid. Sie war klein und diinn und




schiichtern, so eine von diesen grauen Méusen,
und jetzt musste sie vor der ganzen
Versammlung schluchzen. Die Musik klang
furchtbar. Ulrike hatte ihre Geige einen
Viertelton zu hoch gestimmt und griff dauernd
daneben. Ich hatte ihr gleich gesagt, dass sie es
sein lassen sollte. Das héltst du nicht aus, hatte
ich gesagt. Aber die anderen hatten sie gedréangt,
weil auBer ihr niemand das schwierige Solo
spielen konnte, und vielleicht wollte sie es auch
fiir Christoph tun. Weil sie genau wie ich noch
nicht begriffen hatte, dass er nichts mehr
brauchte.

Als sie endlich aufhorten, kam Pater Aurelius,
einer der drei Franziskaner-Monche vom
Kloster. Wenn er Zeit hat, arbeitet er im
Klostergarten. Wir kaufen unser Gemiise bei
ihm. »Was Sie geben wollen, sagt er, wenn man
nach dem Preis fragt.

Daran musste ich denken, als er vor den Sarg
trat. Ich konnte es nicht mehr aushalten, ich bin
weggelaufen. Drauflen schien die Sonne. So ein
Fohntag, an dem die Berge fast bis an den
Dorfrand riicken. Christoph hatte das gern. Bei
Fohn sind wir oft zum Friedhof gegangen, dem
hochsten Punkt im Dorf und nicht weit von
unserem Haus. Neben der Kirche ist eine Bank.
Dort haben wir gesessen und geredet. Der Fohn
und die Berge - das brachte Christoph zum
Reden.

Und jetzt sollte er an einem Fohntag beerdigt
werden.

Ein Fohntag im September. Es war sehr
warm, wie oft bei uns in dieser Jahreszeit, aber
auf den Bergen lag schon Schnee. Nach
Weihnachten hatten wir zusammen Ski fahren
wollen: Christoph und ich. Und Ulrike, klar, die
gehorte ja zu uns, das heifit, eigentlich zu
Christoph. Und jetzt sollte er beerdigt werden.

Ich ging an den Griébern vorbei, dorthin, wo
das neue ausgehoben worden war. Der Mesner
und der alte Reischel rdumten gerade die Bretter
weg, die sie zum Schutz iiber die Grube gelegt
hatten.

Der alte Reischel hob den Kopf, als ich kam,
sagte aber nichts. Sein Gesicht war rot
angelaufen, wie immer, wenn er betrunken ist.

»Warum bist du nicht in der Kirche, Martin?«
fragte der Mesner. Er wischte sich mit der
flachen Hand den Schweil3 von der Stirn und rieb
die Finger an der Hose trocken.

Ich trat an das Grab und sah hinein.

Ein dunkles Loch, schmal und tief. Der Boden
und die Seitenwinde gldnzten lehmig. Unten
rannte eine Maus hin und her: eine kleine graue

Maus. Sie rannte von einem Ende zum andern,
vor, zuriick; vor, zuriick.

Der alte Reischel nahm eins der Bretter und
wollte es senkrecht in die Grube stof3en.

»Nein!«, schrie ich.

Ich hore mich noch schreien. Es war still, nur
ein bisschen Wind, und dann meine Stimme.
Noch nie habe ich meine Stimme so deutlich
gehort.

»Warum denn nicht?«, fragte der alte
Reischel. »Ist doch blof} eine Maus.«

Da begriff ich, dass Christoph tot war.

Ich fing an zu laufen. Ich lief und lief, den
Friedhofsweg hinunter, iiber die Dorfstrale, an
den Bauernhofen vorbei, bis zum Fluss. Auf der
Briicke blieb ich stehen. Es gibt zwei Briicken
im Dorf, die gro3e an der Bundesstralle, die den
Hurler Berg hinauf zum Bahnhof fiihrt, und diese
Holzbriicke fiir Fulgédnger und Radfahrer. Sie ist
alt und knarrt, wenn man dariiber geht - als
kleiner Junge hatte ich jedesmal Angst, sie
konnte zusammenstiirzen. Der Fluss wird an
dieser Stelle von Gebiisch und Bdumen gesdumt,
und die Blédsshiihner versammeln sich hier, die
Enten und Haubentaucher. Als wir nach
Oberried gezogen sind, im Mirz vor sieben
Jahren, war ich gerade neun geworden und hatte
zum Geburtstag ein Schlauchboot bekommen.
Mit dem bin ich hier bei der Briicke
herumgepaddelt und habe Nester gesucht,
stundenlang, bis meine Mutter mit dem Rad
angefahren kam und mich holte. Ich weil} noch,
wie es roch damals im April, ein bisschen
brackig und nach Erde und frischem Holz. Auf
dem Heimweg erzihlte ich ihr dann von den
Jungen, die ausgeschliipft waren, von den roten
Schnibeln der Blidsshiihnerkiiken, von den
Nestern im Gestriipp, von allem, was ich
gesehen hatte. Damals konnten wir noch
miteinander reden.

Irgendwann hat es aufgehort.

»Es liegt an diesem Christoph«, sagten meine
Eltern. »Der hetzt dich auf.«

Aber das stimmte nicht. Es war schon so, als
Christoph kam, das wollten sie nur vergessen. Er
war der einzige, mit dem ich reden konnte. Ohne
ihn hétte ich durchgedreht.

Dabei mochte meine Mutter ihn. »Ein
intelligenter, sensibler Bursche«, sagte sie und
lieB ihn bei uns Klavier iiben, als sein Vater ihm
nur noch eine Stunde am Tag erlauben wollte.
Nur fiir mich, da wiinschte sie sich einen anderen
Freund, einen »normalen, netten Jungen, keinen,
der noch iiberspannter ist als du«.



Tatsédchlich, das hat sie gesagt. Und vor
vierzehn Tagen, als alles anfing, als Christoph
eine ganze Woche verschwunden blieb, da
wollte sie mich in ein Internat schicken - »weg
von diesem Einfluss«.

Das braucht sie nun nicht mehr.

Die Glocke fing an zu lduten. Jetzt trugen sie
ihn zu seinem Grab. Mops, Olav, Yogi und zwei
andere. Nein, drei. Einer hatte fiir mich
einspringen miissen, weil ich weggelaufen war.

Ich legte den Kopf auf das Briickengeldnder
und fing an zu heulen.

Spiter lief ich die Boschung hinunter und
setzte mich ins Gras. Von hier aus konnte ich die
Briicke sehen. Ich wartete auf Ulrike.

Sie kam als letzte, ganz allein.

Ich pfiff, als sie iiber die Briicke ging. Unser
Pfiff, Christophs, meiner, dann auch ihr Pfiff.

Sie blieb stehen.

»Da bist du ja«, sagte sie, als ich die Boschung
heraufgeklettert war.

Thr Gesicht war vom Weinen verschwollen,
ihre Nase rot. Friiher, in der ersten Klasse vom
Gymnasium, als sie noch bei jeder Gelegenheit
heulte, hatte sie so dhnlich ausgesehen. Ich
erinnerte mich plétzlich daran, und dann fiel mir
ein, dass mein Gesicht wahrscheinlich genauso
aussah. Ich drehte den Kopf weg.

Schweigend gingen wir nebeneinander her.

»Der Direx hat am Grab gesprochen«, sagte
sie nach einer Welle.

»O Gott«, sagte ich.

»Es war gar nicht so schlimm. Es klang
irgendwie echt.«

Ich antwortete nicht.

»Vielleicht hat Christoph sich das blof3
eingebildet«, sagte sie. »Dass ihn alle nicht
mogen ... nicht mochten.«

Sie fing an zu weinen, lautlos, nur die Trinen
liefen ihr iibers Gesicht.

Ich nahm ihre Hand. Erst, als wir vom Fluss
abbogen und ihr Haus auftauchte, merkte ich es
und lie} die Hand los.

» Hast du noch Zeit?«, fragte sie. »Meine
Mutter ist nicht da, sie hat heute linger Schule.«

Wir setzten uns in Ulrikes Zimmer. Sie
machte das Fenster auf. Warme Fohnluft wehte
herein, drauBen bimmelten die Kiihe. Ulrike

wohnt mit ihrer Mutter hinten im Dorf, in einem
ehemaligen Bauernhaus.

»Weilit du, woran ich denke?«, sagte Ulrike.
»Ich iiberlege, ob Christoph jetzt, wenn er
wiisste, dass er tot ist - ob er dann wohl froh
wire 7«

Ich verstand, was sie meinte.

»Tot miisste man sein«, hatte Christoph am
Sonntagabend gesagt, bevor es passiert war.
»Schluss mit dem ganzen Zoff, nicht mehr
aufstehen, nicht mehr zur Schule, nicht mehr
antworten auf blode Fragen, nichts mehr zu tun
haben mit dieser dreckigen Welt...«

»Und auch keine Musik mehr héren?«, war
Ulrike ihm ins Wort gefallen, mit so einer
schrillen Stimme, ganz anders als sonst.

Er hatte sie angesehen und gesagt: »Ach, das
ist doch alles blo3 Ablenkung. Oder Ersatz.«

Er hatte sie angestarrt und sie ihn, und ich
wusste, dass sie beide etwas anderes meinten. Er
hatte dieses Licheln im Gesicht gehabt - die
Augen zusammengekniffen, die Zahne auf der
Unterlippe.

Ulrike hatte mir Leid getan; ich hitte
Christoph gern geschiittelt oder mich mit ihm
gepriigelt, weil ich nicht wollte, dass er sie so
behandelte. Aber mit Christoph konnte man sich
nicht priigeln, ich schon gar nicht.

Und jetzt war er tot.

Ulrike stand auf.

»Magst du was essen?«, fragte sie.

Ich nickte; sie ging in die Kiiche und kam mit
Tee und einem Teller voll belegter Brote zuriick.
Wir sallen uns gegeniiber und a3en. Auf den
Broten war Schinken und Leberwurst und Kise.
Ich hatte Hunger, und es schmeckte mir, vor
allem der gekochte Schinken. Als ich nach der
dritten Brotscheibe greifen wollte, schimte ich
mich. Ulrike schob mir die Platte hin und sagte:
»Der Schinken ist von unserem Bauern.« Da af}
ich weiter. Wir sa3en uns gegeniiber, wir kauten
und tranken, die Kuhglocken bimmelten vor dem
Fenster, es war irre und irgendwie friedlich ich
weil} nicht, wie ich es nennen soll. Ich hatte so
ein Gefiihl von Stillstand, als ob die Zeit nicht
weiterliefe - wie bei Bob Dylan, wenn die
gleichen Akkorde immer wiederkehren, und man
darin eingewickelt wird wie fiir alle Ewigkeit.



