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Unsere Straße - die Kleine Sujetinskaja - führte 
zu beiden Seiten einer schluchtartigen Abfahrt 
steil zum Fluss hinunter und war 
lächerlicherweise mit großen buckligen Steinen 
gepflastert. An den Hängen der Abfahrt wuchsen 
Kletten, Wermut und Pferdesauerampfer, und 
verborgen blühten in dem dichten Gewirr des 
Unkrauts zwischen ausgedientem Schuhwerk 
und Scherben aller Art blaue Feldwinden, 
rosaroter Klee, goldsterniger Hahnenfuß und 
zottiger Löwenzahn. Die Abfahrt war für 
Fuhrwerke nicht geeignet. Selbst unbeladene 
Wagen rollten, die Pferde vorwärts schiebend, 
allein weiter, und nie hat jemand gewagt, mit 
einer Fuhre dort hinunterzufahren. 
 
Als Straße wurden die zwei schmalen Erdstreifen 
vor den beiden Häuserreihen längs der Abhänge 
bezeichnet. Alte, von der großen Zahl ihrer 
Bewohner gleichsam wie Bäuche aufgetriebene 
Häuser sahen sich misstrauisch über die Abfahrt 
hinweg in die wasserfarbenen Augen ihrer 
Fenster. Eng aneinander gelehnt tasteten sie sich 
nach der einen Seite schüchtern bis an den Fluss 
vor und kletterten auf der anderen mühsam nach 
oben, wo in dem stillen Wohnviertel der Stadt 
reiche Kaufleute und ehrbare Beamte wohnten. 
Eng, wie Gurken im Fass, drängte sich allerlei 
Handwerkervolk in den Häusern zusammen, 
Kürschner, Klempner, Schreiner und die 
Schneider, die für Marktstände die Fertigware 
lieferten. All diese Menschen vollführten 
ununterbrochen von früh bis spät ein lärmendes 
Getöse. Besonders deutlich war das Hämmern 
auf Blech und das Klopfen von Pelzfellen zu 
vernehmen. In das Plärren der Kinder und das 
Gekeife der Weiber mischte sich das Grölen der 
Saufbolde. So sang das Leben schamlos sein 
allen bekanntes Lied in der Kleinen Sujetinskaja, 
die in Enge und Schmutz schier erstickte. Keiner 
der Bewohner hatte die Straße gern. Die Erde 
unter den Fenstern war von Spülwasser und mit 
Abfällen übersät. Hobelspäne ringelten sich aus 
den Torwegen, und unter den Türen quollen 
schmutzige Rinnsale hervor. Im Grase längs der 
Zäune blinkten Blechschnitzel und 
Glasscherben, an denen sich die Kinder im 
Sommer die Füße zerschnitten. 
 
Das Feuer in der Kleinen Sujetinskaja brach 
gegen Mitternacht nach dem Himmelfahrtstage 
aus. Der Brand begann im Hause des Kürschners 
Sytschew, wo sich im Kellergeschoss eine 

Tischlerwerkstatt befand. Plötzlich stießen 
Flammen aus den Fenstern, als kämen sie aus 
dem Erdinnern, und das alte Haus schien von 
breiten, roten Händen emporgehoben zu werden. 

 
Das Haus hatte vielen Winterstürmen getrotzt, 
war allen Wettern ausgesetzt und ächzte nun vor 
Altersschwäche. Krachend lösten sich Bretter 
und die so oft mit Ölfarbe gestrichenen 
Schindeln des Daches. Es schien sich in den 
Flammen zu entkleiden und warf die 
schmutzigen, rotbraunen Bretter, auf denen 
kleine feurige Zungen und blaue Rauchfähnchen 
saßen, von sich. Mit scharfem Klirren barsten die 
Fensterscheiben, und aus den dunkel glühenden 
Höhlen quollen schwere graue Rauchpolster, 
hinter denen sich die roten, mit spitzen Krallen 
bewehrten Tatzen der Flammen reckten. 
 
Im oberen Stockwerk schlug jemand die 
Fensterkreuze heraus; in einem der Fenster 
wurde eine sargähnliche, schwarze Truhe 
sichtbar, die durch die Flammen auf die Straße 
stürzte; sie blieb neben der Hauswand liegen, 
zwischen den Brettern der Verschalung und den 
heruntergefallenen Fensterladen, die auf der Erde 
brannten. Eine Gestalt mit wehendem Haar und 
in weißem Hemd beugte sich aus dem Fenster 
und schrie mit gellender Stimme: 
 
„Feuer . . . !“ 
 
Im Hof tauchten dunkle, durcheinander rennende 
Figuren auf, und in das Bersten der 
Fensterscheiben mischte sich das Jammern der 
Frauen und das Kreischen der Kinder. 
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Das Haus stand wie ein Kessel in den Flammen. 
Die Schindeln rutschten wie glühende Kohlen 
vom Dach. Brennende Holzstückchen wurden 
hoch über den dichten, rötlich überhauchten 
Rauch und den sprühenden Funkenregen empor 
gewirbelt und flogen auf die Straße und in das 
Unkraut. Es war, als hätten sich alle kleinen 
Feuer, die in den Öfen der Straße ausgelöscht 
worden waren, heimlich unter der Erde zu einer 
einzigen, großen, nicht zu bezwingenden 
Flamme zusammengefunden, um das glühende 
Lied der Freiheit und der Rache anzustimmen 
und um die schmutzigen, engen Käfige der 
Menschen zu vernichten. Sytschew gebärdete 
sich wie ein Stier, der jemanden auf die Hörner 
nehmen will. Sein Kopfhaar war versengt und 
hatte sich in eine graugelbe, 
zusammengebackene Masse verwandelt. Mit 
nackten Füßen tanzte er in der Glut herum, 
schüttelte die Fäust und brüllte: „Mag's 
verbrennen... mag's doch verbrennen...“ 
Irgendein baumlanger Kerl packte ihn unter den 
Armen und schleifte ihn fort wie der Teufel 
einen armen Sünder. Mit bloßem Kopf kam eine 
alte Frau dahergerannt, schwang eine Ikone 
gegen das Feuer und sang mit tiefem Bass: 
„Mütterchen, Fürsprecherin, bezwing des Bösen 
Macht...“ 
 
Ihre kurzen, grauen Haare flogen dem Brand 
entgegen, der sich im Silber der Ikone spiegelte, 
und leuchteten rot auf, als hätten sie Feuer 
gefangen. 

 
Plötzlich schossen Flammen im Hof des 
übernächsten Hauses empor. Verzweifelt heulten 
die Menschen auf und stürzten hin, denn nun erst 
begriffen sie, dass eine riesige Feuersbrunst die 
Straße bedrohte. Wenige Minuten später fing es 
auch im Rücken der Gaffer, auf der anderen 

Seite des Abhanges, in Bratjagins Hof zu 
brennen an. Entsetzt schrie der Krämer: 
„Leute - der Schuppen ... Petroleum ... Fette...“ 
 
Der vor dem Laden dicht zusammengeballte, 
schwarze Menschenhaufen wich auseinander und 
verteilte sich nach links und rechts in die Straße, 
so dass die Fenster und die Tür des Ladens zu 
sehen waren. Die Fensterscheiben, welche die 
Flammen widerspiegelten, schienen das Feuer 
anzulocken. Aus dem Hof quoll dichter, grauer 
Rauch zu den trüben Sternen empor. Es dauerte 
ungefähr eine halbe Stunde, bis das erste 
Feuerwehrkommando eintraf. Die Spritzen und 
Wasserwagen konnten jedoch nicht nahe genug 
an die Häuser heranfahren. Um das Wasser den 
Abhang hinauf zu pumpen, fanden sie nicht 
genug freiwillige Helfer. 
 
Von beiden Seiten der Straße warfen die 
Hausbewohner Möbelstücke, Bündel und Kisten 
die Hänge hinunter, und alles das rollte den 
Pferden der Feuerwehr zwischen die Beine. Die 
Gäule scheuten, und der Brandmeister brüllte 
nach links und rechts durch ein kupfernes 
Sprachrohr: 
 
„Schmeißt doch da nichts runter, ihr Teufel...“ 
 
Eine dunkle Menschenmasse verstopfte die 
Abfahrt. Rot flackerte der Feuerschein über alle 
Gesichter. Kübel, Stühle, Kissen gerieten den 
Leuten zwischen die Füße, und wütend 
stampften die Feuerwehrleute durch den sich 
immer höher türmenden Hausrat. Möbelstücke 
splitterten und Geschirr krachte. Nerven 
aufreibend bimmelten die Glöckchen der 
Feuerwehrpferde. Die Gäule, in deren Augen 
sich die Flammen spiegelten, schnaubten, warfen 
die Mähnen zurück und schielten mit entblößten 
Gebissen nach den Menschen. 
 
Drei Brände loderten mit hellem Geknatter und 
Geprassel gen Himmel. Die Häuser schrumpften 
unter den gefräßigen Flammen zusammen, rote 
Kämme fuhren über die Dächer, Vögel huschten 
wie goldene Funken durch die Rauchwolken, 
und über dem Garten der "Sieben Dämlichen" 
flatterten mit wildem Gekrächz die großen, 
aufgescheuchten Raben, die mit den Flügeln das 
von der Hitze dürr gewordene Laub von den 
Bäumen schlugen. Ein roter Sturm brauste durch 
die Straße, und die entfachten Flammen 
verrichteten ihr unbegreifliches, wie ein Wunder 
anzusehendes Werk. Wie ein breites Fahnentuch 
steigen sie auf und senken sich über einen Baum, 



den plötzlich zahllose rote Blüten zieren und der 
einen Augenblick später als schwarzer Stumpf 
aufragt; aus seinem dürren Gezweig wirbeln 
kleine blaugraue Wölkchen wie von einer 
ausgelöschten Kerze empor. Aus einem grell 
beleuchteten Dach quillt unversehens grauer 
Rauch, und schon laufen kleine taumelnde 
Flämmchen wie eine vom Himmel gefallene 
Vogelschar über die Schindeln zum Dachfirst 
und schmücken ihn mit feurigen Spitzen. Von 
unten lecken Flammenzungen herauf, überziehen 
die Wände, winden sich wie Schlangen empor 
und schauen von oben in die Fenster hinein, als 
wollten sie jemand aus dem Hause herauslocken. 
Schwarzer Qualm wolkt in dicken Schwaden 
durch die Fensterrahmen, das Fensterkreuz 
flammt auf und funkelt wie ein 
edelsteinbesetztes Kruzifix. Die Wand eines 
Bretterschuppens schmücken goldene 
Ornamente, aus den Ritzen winden sich 
geschmeidige Feuerschlangen, verschlingen sich 
zu purpurnen Knäueln, kriechen und rollen an 
der Wand hinauf und hinab, fallen auf die 
schwarze Erde und lecken mit gierigen Zungen 
über sie hin. 
 
Die Glastür von Bratjagins Laden hängt nur noch 
an einer Angel. Aus dem dunklen Innern 
kriechen langsam bläuliche Rauchschwaden. 
Immer wieder rannte der Krämer in den Laden, 
schleppte Kisten, Säcke und Blechdosen heraus 
und warf alles unter Funken und herabstürzenden 
Schindeln auf einen Haufen am Rande des 
Abhangs.  
 
„Schleppt, Freunde, Nachbarn“, schreit er den 
Helfern zu und schwingt vollkommen unnötig 
den rechten Arm, „schleppt alles heraus!“ Er ist 

zerzaust und bietet einen schrecklichen und 
kläglichen Anblick. 
 
Es war unerträglich heiß und die Nacht taghell 
erleuchtet. Der Rauch schnürte den Menschen 
die Kehlen zu und drang beißend in die Augen. 
 
Es dämmerte schon, und die Sterne waren bereits 
verblasst, als die Flammen endlich schwächer 
und gelblich wurden; noch immer aber fraßen sie 
an den Resten der Behausungen und noch genau 
so gierig wie in der Nacht, als sie blutrot 
brannten. 
 
Es war schrecklich anzusehen, wie das Feuer 
einen alten schmutzig grauen Baum in Bernstein 
verwandelte, bernsteingelbe Stücke von ihm 
abtropften und als goldene Bäche über die Erde 
flossen. Ein seltsamer Anblick, der das Herz 
traurig, zugleich aber auch froh stimmte. 
 
Noch war nicht zu fassen, dass es die düstere 
Straße mit den eng beieinander stehenden 
Häusern nicht mehr gab. Hier und da waberten 
noch einzelne Feuer, aus denen rauchend und 
dampfend schwarze Balkenstümpfe, von hellen 
Wasserstrahlen getroffen, aufragten. Aus den 
großen Schutthaufen hoben sich die 
verräucherten Öfen heraus. Jammernd rannten 
die Menschen mir erhobenen Armen umher. 
 
Dampf und Rauch stieg in grauen Säulen auf, 
dunkle Wolken zogen über den Himmel und 
drohten mit Regen. Auf dem Pflaster lagen 
überall verkohlte, nasse Holzreste verstreut. Hin 
und wieder züngelte noch ein Flämmchen aus 
dem bezwungenen Brand. 
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