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...ihm den Tod zu geben (Ken Follet)   deutschunddeutlich.de    T87f 
 

England 1123 – 1173. Es ist eine Zeit blutiger Auseinandersetzungen zwischen Adel, 
Klerus und einfachem Volk, das unter Ausbeutung und Not leidet. Philip, ein junger Prior, 
träumt den Traum vom Frieden: die Errichtung einer Kathedrale gegen die Mächte des 
Bösen. Er und sein Baumeister Tom Builder, dessen Stiefsohn Jack und die 
Grafentochter Aliena müssen sich in einem Kampf auf Leben und Tod gegen ihre 
Widersacher behaupten, ehe Kingsbridge Schauplatz des größten abendländischen 
Bauwerks, der „Säulen der Erde“, wird.  
 

Der Bestsellerautor Ken Follet (geb.1949 in Wales) war von Beruf Journalist. Mit dem Thriller „Die Nadel“ wurde er 
weltberühmt. Seine Romane überzeugen durch brillante Erzählkunst und gründliche Sachkenntnis.  
 

Der Text ist der Prolog von „Die Säulen der Erde“  
 
1123  
Die kleinen Jungen waren die Ersten, die zum 

Richtplatz kamen.  
Es war noch dunkel, als sie aus ihren 

Verschlägen schlüpften. Lautlos wie Katzen 
huschten sie in ihren Filzstiefeln über den 
jungfräulichen Schnee, der sich wie Linnen über 
die kleine Stadt gebreitet hatte, und entweihten 
ihn mit ihren Schritten. Ihr Weg führte sie, 
vorbei an windschiefen Holzhütten und über 
Sträßchen und Gassen, die von gefrorenem 
Matsch bedeckt waren, zum stillen Marktplatz, 
auf dem der Galgen bereits wartete.  

Die Jungen verachteten alles, was den Älteren 
lieb und teuer war. Für Schönheit und 
Rechtschaffenheit hatten sie nur Hohn und Spott 
übrig. Sahen sie einen Krüppel, so brüllten sie 
vor Lachen, und lief ihnen ein verletztes Tier 
über den Weg, so bewarfen sie es mit Steinen, 
bis es tot war. Sie waren stolz auf ihre Narben. 
Besonders angesehen aber waren 
Verstümmelungen: Ein Junge, dem ein Finger 
fehlte, konnte es leicht bis zu ihrem Anführer 
bringen. Sie liebten nichts so sehr wie die 
Gewalt und liefen meilenweit, um Blut zu sehen.  

Und niemals fehlten sie, wenn der Henker 
kam.  

Einer der Jungen pinkelte an das Gerüst, auf 
dem der Galgen stand. Ein anderer. kletterte die 
Treppen hinauf, griff sich mit beiden Daumen an 
den Hals und ließ sich fallen wie einen nassen 
Sack, das Gesicht abstrus verzerrt; die andern 
johlten vor Vergnügen und lockten damit zwei 
Hunde an, die kläffend über den Marktplatz 
rannten. Einer der jüngeren Burschen biss 
unbekümmert in einen Apfel, da kam ein älterer, 
versetzte ihm einen Schlag auf die Nase und 
nahm ihm den Apfel weg. In seiner Wut ergriff 
der Kleine einen spitzen Stein und brannte ihn 
einem der Köter aufs Fell; der jaulte auf und 
machte sich davon.  

Dann gab's nichts mehr zu tun. Die Horde ließ 
sich auf den trockenen Steinplatten im Portal der 
großen Kirche nieder und wartete darauf, dass 
irgendetwas geschah.  

Hinter den Fensterläden der ansehnlichen 
Holz- und Steinhäuser, die den Marktplatz 
säumten, flackerte Kerzenschein auf. Die 
Küchenmägde und Lehrbuben der wohlhabenden 
Händler und Handwerker machten Feuer, setzten 
Wasser auf und kochten Hafergrütze. Der 
schwarze Himmel färbte sich langsam grau. 
Gebeugten Hauptes erschienen die Frühaufsteher 
in den niedrigen Türen ihrer Häuser und gingen 
hinab zum Fluss, um Wasser zu holen. Obwohl 
sie in schwere Mäntel aus grober Wolle gehüllt 
waren, zitterten sie vor Kälte.  

Eine Weile später betrat eine Gruppe junger 
Männer den Platz - Knechte, Arbeiter und 
Lehrburschen. Sie lärmten und taten sich groß, 
vertrieben mit Tritten und Schlägen die Kinder 
aus dem Portal, lehnten sich selbst gegen die 
gemeißelten Steinbögen, kratzten sich, spuckten 
aus und redeten mit aufgesetzter 
Kaltschnäuzigkeit über den Tod am Galgen.  

»Wenn er Glück hat, bricht der Hals gleich 
beim Fall«, sagte einer, »das ist kurz und 
schmerzlos. Aber wenn er Pech hat und der Hals 
bricht nicht, dann hängt er am Strick, wird 
puterrot im Gesicht, und er schnappt nach Luft 
wie ein Fisch auf dem Trockenen. Bis er dann 
endlich erstickt.« - »Und das kann so lange 
dauern, wie ein Mann braucht, um eine Meile 
zurückzulegen!«, fiel ein anderer ein, und ein 
Dritter meinte, es könne alles noch viel 
schlimmer kommen, er selbst hätte schon einmal 
gesehen, wie ein Gehenkter erst gestorben sei, 
als sein Hals schon eine Elle lang war!  

Am anderen Ende des Marktplatzes kamen die 
alten Weiber zusammen, soweit als irgend 
möglich entfernt von den jungen Männern, 
denen jede Grobheit und jedes böse Wort 
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gegenüber ihren Großmüttern zuzutrauen war. 
Die alten Frauen waren immer schon früh auf 
den Beinen. Längst brannte das Feuer im Herd 
und war die Stube gefegt.  

Die Witwe Brewster, eine kräftige Person, die 
sie alle als ihre Wortführerin anerkannten, 
gesellte sich zu ihnen. Mühelos rollte sie ein 
Fässchen Bier vor sich her wie ein Kind seinen 
Reifen. Kaum machte sie sich daran, es zu 
öffnen, da standen die Kunden auch schon mit 
Krügen und Eimern Schlange.  

Der Büttel des Vogts öffnete das Haupttor und 
ließ die Bauern ein, die in den Häuschen vor der 
Stadtmauer lebten. Einige von ihnen wollten 
Eier, Milch und frische Butter verkaufen, andere 
kamen, um sich mit Bier und Brot zu versorgen, 
wieder andere aber blieben einfach auf dem 
Marktplatz stehen und warteten auf die 
Hinrichtung.  

Von Zeit zu Zeit verrenkten die Leute die 
Hälse wie vorsichtige Spatzen und spähten zur 
Burg hinauf, die auf einer Anhöhe über dem 
Städtchen thronte. Gleichmäßig stieg der Rauch 
aus dem Küchentrakt, hie und da blakte 
Fackelschein hinter den schmalen 
Fensterschlitzen des Wohnturms auf. Dann - 
hinter der dicken grauen Wolke mochte gerade 
die Sonne aufgehen - öffneten sich die 
mächtigen Holztore, und eine kleine Prozession 
verließ die Burg. Voran ritt auf einem feinen 
schwarzen Ross der Vogt, gefolgt von einem 
Ochsenkarren mit dem gefesselten Delinquenten. 
Dem Karren folgten drei Reiter, ihre Gesichter 
waren auf die Entfernung nicht zu erkennen, 
doch verriet ihre Kleidung, dass es sich um einen 
Ritter, einen Priester und einen Mönch handelte. 
Die Nachhut bildeten zwei Bewaffnete.  

Sie waren alle dabei gewesen, als tags zuvor 
im Kirchenschiff Gericht gehalten worden war. 
Der Priester hatte den Dieb auf frischer Tat 
ertappt: Der Mönch hatte bezeugt, dass der 
silberne Kelch dem Kloster gehörte; der Ritter 
war des Diebes Herr und hatte bestätigt, dass 
ihm der Bursche davongelaufen sei, und der 
Vogt hatte das Todesurteil gefällt.  

Während die kleine Gruppe langsam den 
Burgberg herunter geritten kam, strömten immer 
mehr Menschen auf dem Marktplatz zusammen 
und versammelten sich um den Galgen. Zu den 
letzten, die kamen, gehörten die führenden 
Bürger der Stadt: der Schlachter, der Bäcker, 
zwei Ledergerber, zwei Schmiede, der 
Messerschmied und der Bogner. Und alle 
brachten sie ihre Weiber mit.  

Die Menge sah der Exekution mit gemischten 

Gefühlen entgegen. Normalerweise genossen es 
die Leute, dem Henker bei der Ausübung seiner 
Pflicht zuzusehen, denn die Delinquenten waren 
meistens Diebe, und Diebe wurden von ihnen, 
die ihre Habe im Schweiße ihres Angesichts 
erwarben, mit unversöhnlichem Hass verfolgt. 
Der Dieb allerdings, dem es an diesem Tage an 
den Kragen gehen sollte, war kein gewöhnlicher 
Dieb. Niemand wusste, wer er war und woher er 
kam. Er hatte keinen Menschen aus dieser Stadt 
bestohlen, sondern Mönche in einem zwanzig 
Meilen entfernten Kloster. Und was er gestohlen 
hatte, war ein mit Juwelen verzierter Silberkelch 
von so unermesslichem Wert, dass er nie im 
Leben einen Käufer dafür gefunden hätte. Das 
war schon etwas anderes als der Diebstahl eines 
Schinkens, eines neuen Messers oder eines guten 
Gürtels, der für seinen rechtmäßigen Besitzer 
einen echten Verlust bedeutete. Nein, eines so 
unsinnigen Vergehens wegen konnten sie den 
Mann nicht hassen. Gewiss, als der 
Ochsenkarren mit dem Gefangenen auf dem 
Marktplatz eintraf, johlten und pfiffen einige, 
aber es waren im Grunde nur halbherzige 
Missfallenskundgebungen. Die einzigen, die den 
Dieb mit sichtlicher Begeisterung verhöhnten, 
waren die Gassenjungen.  

Von den Bewohnern der Stadt hatte kaum einer 
an der Gerichtsverhandlung teilgenommen. 
Gerichtstage waren keine Feiertage, und sie alle 
hatten ihre Arbeit. Sie sahen den Dieb jetzt zum 
ersten Male. Er war noch ziemlich jung, 
zwischen Zwanzig und Dreißig; von 
durchschnittlicher Größe und Gestalt zwar, 
ansonsten aber eine recht merkwürdige 
Erscheinung. Seine Haut war so weiß wie der 
Schnee auf den Dächern, die Augen - von 
leuchtendem Grün - standen vor, und sein Haar 
war von der Farbe einer geschabten Mohrrübe. 
Die jungen Mädchen fanden ihn hässlich, den 
alten Frauen tat er leid, und die Gassenjungen 
lachten und lachten, bis sie umfielen.  
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Den Vogt kannten die Leute alle. Die drei 
anderen Männer jedoch, die das Schicksal des 
Diebes besiegelt hatten, waren Fremde. Der 
Ritter, ein feister Mann mit strohblondem Haar, 
war offenbar eine nicht unbedeutende Person, 
kam er doch auf einem riesigen Schlachtross 
daher, das gut und gerne ebensoviel kostete, wie 
ein Zimmermann in zehn Jahren verdiente. Der 
Mönch war um vieles älter, fünfzig oder 
fünfundfünfzig vielleicht, ein hoch gewachsener, 
hagerer Mann, der vorn übergebeugt im Sattel 
saß, als mache ihm die Last des Lebens schwer 
zu schaffen. Am auffallendsten war der Priester. 
Er war noch jung, mit scharf geschnittener Nase 
und glattem schwarzem Haar. Er trug ein 
schwarzes Gewand und einen schwarzen 
Umhang und ritt auf einem dunklen 
Fuchshengst. Sein Blick war hellwach, so 
lauernd und bedrohlich wie der einer Katze, die 
ein Nest mit jungen Mäusen wittert.  

Ein kleiner Junge zielte sorgfältig und spuckte 
dem Gefangenen ins Gesicht - kein schlechter 
Schuss, denn er traf genau zwischen die Augen. 
Der Delinquent stieß einen Fluch aus und wollte 
auf den Spucker losgehen, doch die Seile, mit 
denen er an beiden Seiten des Karrens 
festgebunden war, hinderten ihn daran. Der 
Zwischenfall war nicht weiter bemerkenswert - 
nur fiel den Leuten auf, dass der Gefangene 
normannisches Französisch gesprochen hatte, die 
Sprache der Herren. So war er wohl ein Spross 
aus hohem Hause? Oder bloß ein Ausländer, der 
von weither kam? Niemand wusste es.  

Der Ochsenkarren zockelte bis zum Galgen 
und hielt dort an. Mit der Schlinge in der Hand 
stieg der Büttel des Vogts auf die Ladefläche. 
Der Gefangene wehrte sich. Die Gassenjungen 
jubelten; sie wären enttäuscht gewesen, hätte der 
Mann alles widerstandslos über sich ergehen 
lassen. Der Gefangene, durch Fesseln an seinen 
Hand- und Fußgelenken in seiner 
Bewegungsfreiheit eingeschränkt, verstand es 
dennoch, durch heftige Kopfstöße nach links und 
rechts der Schlinge zu entgehen. Da trat der 
Büttel, ein hünenhafter Mann, ein paar Schritte 
zurück, holte aus und versetzte ihm einen 
kräftigen Hieb in die Magengrube. Der Fremde 
krümmte sich; schon war der Büttel zur Stelle, 
warf ihm die Schlinge über den Kopf und zog 
den Knoten fest. Dann sprang er vom Karren 
herab, zog das Seil stramm und befestigte das 
andere Ende an einem Haken am Grunde des 
Galgens.  

Das war der Wendepunkt. Wenn der 
Gefangene jetzt noch zappelte, schnürte es ihm 

umso schneller die Luft ab.  
Die Bewaffneten nahmen ihm die Fußfesseln 

ab und ließen ihn dann allein auf dem Karren 
stehen, die Hände auf dem Rücken gebunden. 
Die Menge war auf einmal totenstill.  

An dieser Stelle kam es bei Hinrichtungen 
gelegentlich zu Zwischenfällen: Die Mutter des 
Verurteilten bekam einen Schreikrampf, oder 
sein Eheweib sprang in einem letzten 
verzweifelten Versuch, sein Leben zu retten, mit 
gezücktem Messer aufs Schafott. Manchmal 
flehte der Verurteilte Gott um Vergebung an, in 
anderen Fällen brach er in wüste 
Verwünschungen gegen seine Henker aus. Die 
Bewaffneten nahmen, auf alles gefasst, zu beiden 
Seiten des Schafotts Aufstellung.  

Da fing der Verurteilte auf einmal zu singen 
an. Er hatte eine hohe, ganz reine Tenorstimme. 
Er sang auf Französisch, doch selbst jene, denen 
diese Sprache fremd war, hörten der wehmütigen 
Weise an, dass sie von Trauer und Abschied 
sprach.  

Ein Lerchenvogel tat sich einst  
im Jägernetz verfangen.  
Und singt so süß und singt so rein,  
als ob der Stimme Zauberklang 
ihn wieder könnt' befrein.  
Sein Blick ruhte dabei unentwegt auf einer 

Person inmitten der Menge. Die Leute wichen 
zurück, so dass sie alsbald für jedermann zu 
erkennen war.  

Es war ein Mädchen, kaum mehr als fünfzehn 
Jahre alt. Die Menschen auf dem Marktplatz 
fragten sich, warum sie ihnen nicht schon früher 
aufgefallen war. Sie hatte langes, dunkelbraunes 
Haar, das ihr in üppiger Fülle über die Schultern 
wallte und oberhalb der breiten Stirn einen 
Wirbel bildete, den man im Volksmund 
»Teufelsrnütze« hieß. Ihre Gesichtszüge waren 
ebenmäßig, die Lippen voll. Die alten Frauen 
schlossen aus der fülligen Mitte und den 
schweren Brüsten sofort, dass das Mädchen 
schwanger und der Verurteilte der Vater ihres 
ungeborenen Kindes war. Allen anderen jedoch 
fielen nur ihre Augen auf: Sie passten nicht recht 
zu dem sonst durchaus hübschen Gesicht. Sie 
lagen tief in ihren Höhlen und waren von 
außergewöhnlichem, goldenem Glanz. Wer sie 
ansah, wandte alsbald den Blick wieder ab, denn 
diese Augen schienen jedermann tief ins Herz zu 
schauen und auch die geheimsten Geheimnisse 
zu entdecken. Das Mädchen war in Lumpen 
gehüllt, und Tränen liefen ihre weichen Wangen 
herab.  

Der Ochsentreiber blickte den Büttel 



 4 

erwartungsvoll an. Der Büttel sah den Vogt an 
und harrte des vereinbarten Kopfnickens. Der 
unheimliche junge Priester stieß den Vogt voller 
Ungeduld verstohlen in die Seite, doch der Vogt 
schenkte ihm keine Beachtung. Er ließ den Dieb 
weiter singen, und so gelang es dem hässlichen 
Mann mit seiner schönen Stimme, sich den Tod 
noch wenige furchtbare Augenblicke lang vom 
Leibe zu halten.  

Es graut der Tag,  
der Jäger kommt,  
um ihm den Tod zu geben.  
Es stirbt der Vogel, stirbt der Mensch -  
mein Lied wird ewig leben.  
Als das Lied zu Ende war, sah der Vogt den 

Büttel an und nickte. Der Büttel rief: »Hopp!« 
und hieb dem Ochsen mit einem Seil in die 
Flanke, während der Ochsentreiber seine 
Peitsche knallen ließ. Der Ochse zog an, der 
Mann taumelte, der Wagen glitt ihm unter den 
Füßen weg, und er fiel ins Bodenlose. Der 
Henkerstrick spannte sich, und dann brach das 
Genick des Diebes mit hörbarem Knacken.  

Ein Schrei ertönte, und alle starrten die junge 
Frau an.  

Nicht sie hatte geschrieen, sondern das Weib 
des Messerschmieds, das neben ihr stand, sie 
aber war der Anlass gewesen: Vor dem Galgen 
war sie auf die Knie gesunken und reckte die 
Arme vor, bereit zum Fluch. Die Leute wichen 
vor ihr zurück, wusste doch ein jeder, dass der 
Fluch eines Menschen, dem Unrecht geschah, 
besondere Kräfte besaß. Und dass es bei dieser 
Hinrichtung nicht mit rechten Dingen zuging - 
den Verdacht hegten sie ohnehin. Die 
Gassenjungen packte das Grauen.  

Das Mädchen richtete den beschwörenden 
Blick ihrer hellgoldenen Augen nun auf die drei 
Fremden - den Ritter, den Mönch und den 
Priester. Und dann verhängte sie ihren Fluch 
über sie - furchtbare Worte in hellem, 
klingendem Ton:  

»Krankheit und Sorge, Hunger und Schmerz 
beschwöre ich auf Euch herab. Euer Haus soll 
vom Feuer verzehrt werden, und Eure Kinder 
sollen am Galgen enden. Euren Feinden soll es 
wohl ergehen, während Ihr in Gram und Trauer 
alt werdet und in Siechtum und Elend 
dahinfault...« Noch während sie sprach, griff das 
Mädchen in einen Sack, der neben ihr auf dem 
Boden lag, und zog einen lebenden Hahn heraus.  

Und mit einemmal hielt sie ein Messer in der 
Hand. Eine einzige rasche Bewegung - da hatte 
sie auch schon dem Tier den Kopf abgeschnitten, 
den blutenden Rumpf gepackt und nach dem 

schwarzhaarigen Priester geschleudert. Das 
kopflose Tier traf ihn zwar nicht, doch das Blut 
bespritzte nicht nur den Priester, sondern auch 
den Mönch und den Ritter, in deren Mitte er 
stand.  

Voller Abscheu und Ekel wandten sich die drei 
Männer ab, doch das Blut traf sie alle, befleckte 
ihre Gewänder und zeichnete ihre Gesichter.  

Das Mädchen machte kehrt und rannte um ihr 
Leben.  

Die Menge öffnete ihr eine Gasse, die sich 
hinter ihr wieder schloss. Danach herrschte das 
reine Chaos, bis es dem Vogt gelang, die 
Aufmerksamkeit seiner Bewaffneten auf sich zu 
lenken. Wütend befahl er ihnen, das Mädchen 
einzufangen. Gehorsam kämpften sie sich durch 
die Menge, drängten rüde Frauen und Kinder 
beiseite, doch ehe sie sich's versahen, war das 
Mädchen verschwunden. Der Vogt hieß sie 
weitersuchen, aber er wusste genau, dass sie 
nicht gefunden würde.  

Angewidert wandte er sich ab. Der Ritter, der 
Mönch und der Priester hatten die Flucht des 
Mädchens nicht weiter verfolgt. Stattdessen 
starrten sie allesamt auf den Galgen. Der Vogt 
folgte ihrem Blick. Der tote Dieb hing am Strick, 
sein blasses, junges Gesicht bereits blau verfärbt. 
Unter seiner sanft hin und her pendelnden Leiche 
drehte der kopflose Hahn im blutbefleckten 
Schnee zackige Kreise.  

 


